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たが とがめる 者 もなかった。 夏の 夕方 はめい めいに 長 

い 竹 ざお を 肩に して あき 地へ 出かける。 どこから とも 

こうもり 

なく たくさんの 蝙蝠が 蚊 を 食いに 出て、 空 を 低く 飛び 

かわす の を、 竹 ざお を 振る うて はたた き 落とす ので あ 

よいやみ 

る。 風の ない けむった ような 宵闇に、 蝙蝠 を 呼ぶ 声が 

いしがき 

対岸の 城の 石垣に 反響して 暗い 川上に 消えて 行く。 

「蝙蝠 来い。 水 飲まし よ。 そっちの 水に がい ぞ」 と あ 

<- つ 

ちら こちらに 声が して 時々 竹 ざお の 空 を 切る 力ない 音 

がヒュ ー と 鳴つ ている。 にぎやかな ようで 言い 知らぬ 

さびし さが こもって いる。 蝙蝠の 出さ かるの は 宵の口 

で、 おそくな るに 従って 一 つ 減り 二つ 減り どことなく 



影が 時計台 を 染めて 賄 所の 井戸が 威勢よ くきし リ始 

める のであった。 そのころ ある 夜 自分 は 妙な 夢を見た _ 

ちょうど 運動場の ようで、 もっと 広い 草原の 中 をお ぼ 

ろな 月光 を 浴びて 現 ともなく さまよう ていた。 淡い 

夜霧が 草の葉 末にお リて 四方 は 薄絹に 包まれた ようで 

ある。 どこともなく 草花の ような 香が する が 何のに お 

いと も 知れぬ。 足 もとから 四方に かけて 一 面に 月見草 

の 花が 咲き 連なって いる。 自分と 並んで 一 人 若い 女が 

歩いて いるが、 世の 人と 思われぬ 青白い 顔の 輪郭に 月 

の 光 を 受けて 黙って 歩いて いる。 薄 鼠色の 着物の 長 

くひいた 裾に はや はり 月見草が 美しく 染め出され てい 



た。 どうして こんな 夢を見た もの かそれ は 今 考えても 

わからぬ。 夢が さめて みると ガラス 窓が ほのかに 白ん 

で、 虫の 音が 聞こえて いた。 寝汗が 出て いて 胸が しぼ 

るよう な 心持ちであった。 起きる ともなく 床 を 離れて 

運動場へ おりて 月見草の 咲いて いる あたり をなん べん 

となく あちこちと 歩いた。 その後 も 毎朝の ように 運動 

場へ 出た が、 これまでに ここ を 歩いた 時の ような 爽 to^ 

な 心持ち はし なくなった。 むしろ 非常に さびしい 感じ 

ばかりして、 そのころ から 自分 は 次第に われと わが 身 

を 削る ような、 憂鬱な 空想に ふける ようにな つてし 

まった。 自分が 不治の病 を 得た の もこの ころの 事で 



出た 小 室が あって、 しゃれた 丸窓が あった。 ここ は 宿 

の 娘の 居間と きまって いて、 丸窓の 障子 は 夏 も 閉じら 

れ てあつた。 ちょうど この 部屋の 真上に 大きな 栗の 木 

があって、 夏 初めの 試験 前の 調べが 忙しくなる ころに 

ふさ ひも 

なると、 黄色い 房 紐の ような 花 を 屋根から 庭へ 一 面に 

降らせた。 落ちた 花 は 朽ち 腐れて 一 種 甘い ような 強い 

香気が 小 庭に 満ちる。 ここらに 多い 大きな 蠅が 勢いの 

よい 羽 音を立てて これに 集まって いる。 力強い 自然の 

旺成 i な 気が 脳 を 襲うよう に 思われた。 この 花 の 散る 窓 

の 内に は 内気な 娘が たれこめて 読み物 や 針仕事 のけい 

こ をして いるので あった。 自分が この 家に はじめて 来 



言い捨てて すたすた 帰って 行く。 初めは ほんの 子供の 

ように 思つ ていたが 一 夏 一 夏 帰省して 来る ごとに、 ど 

ことなく おとなび て 来る のが 自分の 目に もよ く 見えた- 

卒業試験の 前の ある 日、 灯と もし ごろ、 復習に も 飽き 

て 離れの 縁側へ 出たら 栗の 花の香 は 慣れた 身に もしむ 

おもや 

ようであった。 主家の 前の 植え込みの 中に 娘が 白つ ぼ 

い 着物に 赤い 帯 を しめてね こ を 抱いて 立って いた。 自 

分の ほう を 見て いつにない 顔 を 赤く したら しいの が 薄 

暗い 中に も 自分に わかった。 そして まともに こっち を 

え 力お 

見つめて 不思議な 笑顔 を もらした が、 物に 追われで も 

したよう に 座敷の ほうに 駆け込んで 行った。 その 夏 を 



かった かわかつ たかと 念 をお して 聞かれる が、 おおか 

た それが よく わからぬ ので 妙に 悲しかった。 うつ 向い 

みずばな 

ている と 水渎が 自然に たれ かか つ て 来る の を じっと こ 

ら えてい る、 いよいよ 落ちそう になる と 思い切ってす 

すり 上げる、 これ も つらかった。 昼飯 時が 近くなる の 

で、 勝手の ほうで は 皿 鉢の 音が したり、 物 を 焼く にお 

いがした リ する。 腹の 減る の も つらかった。 繰り返し 

て 教えて くれても、 結局 あまりよ く はわから ぬと 見る 

と、 先生 も 悲しそう な 声 を 少し 高く する ことがあった _ 

それが また 妙に 悲しかった。 「もうよ ろしい、 また あ 

したおいで」 と言われ ると 一 日の 務めが ともかくもす 



ん だよう な 気がして 大急ぎで 帰って来た。 宅で は 何も 

知らぬ 母が いろい ろ 涼しい) J ちそう を ， J しらえ て 待つ 

ていて、 汗 だらけの 顔 を 冷水で 清め、 ちゃほや される 

のが また 妙に 悲しかった。 

五 芭蕉の 花 

晴れ上が つ て 急に 暑くな つ た。 朝から 手紙 を 一 通 書 

いたば かりで 何 をす る 元気 もない。 なんべんも 机の 前 

へす わって 見る が、 じきに 苦しくな つてつ い ねそべつ 

てし まう。 時々 涼しい 風が 来て 軒の ガラスの 風鈴が 鳴 



投げ出して 泣いて いる。 勝手から 妻が 飛んで くる。 坊 

は 牛乳の びん を、 投げ出した 膝の 上で 自分に かかえて 

乳首から 息 も つ かず) J く. 一 J く 飲む。 涙で くしゃくしゃ 

にな つた 目で 両親の 顔 を 等分に ながめながら 飲んで い 

る。 飲んで しまう とまた 思い出し たように 泣き出す。 

まだ 目が さめ きらぬ と 見える。 妻 は俊坊 をお ぶ つ て 縁 

側に 立つ。 「芭蕉の 花、 坊や 芭蕉の 花が 咲き ましたよ、 

それ、 大きな 花でしょう、 実が なります よ、 あの 実は 

食べられない かしら。」 坊は 泣き やんで 芭蕉の 花 を さ 

して 「モヽ モヽ」 という。 「色蕉 は 花が 咲く とそれ きり 

is れて しまう つてお とうち やま、 ほんとう？」 「そうよ- 



こ-つ ち りが さ 

うから 美しい 蝙蝠傘 を さした 女が 子供の 手 を 引いて 木 

陰 を 伝い 伝い 来る のに 会うた。 町の 良い 家の 妻女で 

あったろう。 傘 を 持った 手に 薬 びん を さげて 片手 は 子 

むぎわらぼう ひも 

供の 手 を 引いて 来る。 子供 は 大きな 新しい 麦藁 幅の 紐 

を かわいい 頤 にかけ てまつ 白な 洋服の ような もの を 着 

ていた。 自分の さげて いた 虫 かご を 見つける と 母親の 

手 を 離れて のぞきに 来たが、 目 を 丸く して 母親の ほう 

そで 

へ 駆けて 行って、 袖 をぐ いぐい 引っぱって いると 思う 

と、 また 虫 かご を のぞきに 来た。 母親 は 早くお いでよ 

と 呼ぶ けれども、 なかなか 自分の そば を 離れぬ。 しい 

て 連れて行こう とすると 道の まん 中に しゃがん でし 



て ズボンの ひざ を かかえて い つ そう 考え込む ので ある _ 

こんな ふうで 二週間 もお おかた 過ぎ、 もう 引き上げて 

帰ろうと いう 少し 前であった ろう。 一日 大雨が ふって 

-っ ず ま 

霧が 渦巻き、 仕事 も 何もで きないので、 みんな 小屋に 

こもって 寝て いた 時、 藤 野の 手帳が 自分の そばに 落ち 

ていたの をなん の 気な しに 取り上げて 開いて 見たら、 

山に おびただしい りんどうの 花が 一 つし おりに はさん 

であって、 いろんな らく 書きが してあった。 中に 銀杏 

がえ しの 女の 頭が いくつ もあって、 それから Fate と 

いう 字が いろいろの 書体で たくさん 書き 散ら して あつ 

た。 仰向きに 寝て いた 藤 野が 起き上がって それ を 見る 



顔 を 洗うた ぬれ 手ぬぐい を 口に くわえて 涼んで いる 事 

おけ や 

が ある。 一 日 暑い 盛りに 門へ 出たら、 木陰で 桶屋が 

つるべ 

釣瓶 や 桶の た がをはめ ていた。 きれいに 掃いた 道に 青 

かんな おうち 

竹の 削り くずや 鉋 くずが 散らば つて 棟 の 花が こぼれ 

ている。 桶屋は 黒い 痘痕の ある 一癖 ありそうな 男で あ 

はだぎ 

る。 手ぬぐい 地の 肌着から 黒い 胸毛 を 現わして たくま 

， J づ ち 

しい 腕に 木槌 を ふるうて いる。 槌の 音が 向こうの 丘に 

反響して 静かな 村里に 響き渡る。 稲田に は 強烈な 日光 

がまぶ しいよう にさして、 田んぼ は 暑さに 眠って いる 

ら う や おけ や 

ように 見える。 そこへ 羅宇 屋が 一人 来て 桶屋の そばへ 

荷 をお ろす。 古い そして 小さす ぎて 胸の 合わぬ 小 倉の 



に 反響して 楝 の 花が ほろほろ こぼれる。 

(明治 四十 一 年 十月、 ホトト ギス) 
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